Notte. A te amore mio. Che mi sopporti, che mi sostieni, che mi fai ridere quando parli dormendo e con un filo di voce dal tuo lato del letto (che evidentemente è Africa) chiedi “Aacquaaa”.

Notte a voi gatte. Che invece di dormire ci impastate la schiena e correte per la casa miagolando alla luna.

Notte Nonna. Stringo la tua mano sottile come un filo d’erba e non la lascio andare.

Notte nipotini. Quelli già nati e quelli in arrivo. Spero di essere per voi una buona zia.

La zia un po’ matta, un po’ hippy quella che fa yoga e parla con le piante.

Notte a voi. Colleghi amici. Che in questi giorni siete pronti a difendermi. Alti, forti, buoni.

Notte occhi nuovi. La tristezza è rimasta su un lenzuolo d’ospedale un pomeriggio di ferragosto.

Notte Dora. Fiume che accogli le mie preoccupazioni e le porti lontano.

Notte amici. Pochi, veri, vicini e lontani. Siete il riflesso della mia felicità.

Notte corpo. Lo so, sei stanco, sei stressato, vorresti dormire di più. Tieni duro. Sto cercando di prendermi cura anche di te.

Notte paure. Fedeli compagne. Vi vedo… vi conosco mascherine! Vi abbraccio e con un respiro vi trasformo.

Notte desideri. Vi tengo al caldo. Vicino alla mia pancia.

Notte passato. Sei stato un maestro. Ora però… ciao eh!

Notte Bambina mia. Sole della nostra casa. Quando ti guardo il mio cuore esplode.